Tranche(s) de vie basque(s)

Ces tranches de vie ont été écrites le week-end dernier…

 

Ce jeudi, on s’est levés à 4h15. Destination: Charles-de-Gaulle, puis Biarritz, puis Saint-Jean-Pied-de-Port (SJPP). Petit week-end basque en perspective avec bonne bouffe, bonne bière, bons vins, belles hikes à SJPP et beaucoup de repos. C’est moche à Paris, c’est la flotte. Nous nous envolons le coeur plein d’espoir: le sud du pays a certainement mieux à nous offrir… Non?

 

Non. Il pleut encore plus à Biarritz (oui, c’est possible). Le plan était de se rendre à SJPP en train, mais on se sent terriblement attirés vers les comptoirs de location de voiture. Après quelques minutes de magasinage, on repart, les clefs d’une Smart en mains, prêts à parcourir des kilomètres à la recherche du soleil ou, à tout le moins, de la Pension E. Bernat de SJPP.

 

(Petite parenthèse ici. Dans les gares et les aéroports, je trouve ça toujours drôle de négocier le prix d’une voiture de location. Leurs comptoirs sont collés collés collés, comme des sardines en conserve. Aussi, quand on demande un prix au premier, on a l’impression que le 2e prend des notes pour arriver 5 dollars moins cher… et ainsi de suite.)

Grâce à cette location, M. Paul sait maintenant qu'il n'achètera jamais de Smart. Il trouvera d'autres alternatives «vertes». Vous constaterez aussi que la compagnie de location affiche subtilement le fait que cette voiture consomme 112g (deux barres Mars selon M. Paul) de CO2 par km.

Quelques kilomètres plus tard, on arrive à SJPP. Première impression partagée? «C’est pas mal plus touristique que je pensais!». Effectivement. Tremblant. Ou plutôt St-Jovite et sa rue principale où tout se passe. Avec toutefois en prime, une belle citadelle, un pont Romain très chouette, plein de Kukuxumusu dans les boutiques et des gâteaux basques.

Moins soutenue, la pluie continue tout de même à se manifester par spasmes d’ondées. Des gros spasmes. Les journaux du coin rapportent un mercredi noir où orages, pluie démentielle et grêle se sont relayés. Ce que confirme la propriétaire de notre pension. Des clients ont eu droit à une nuit mouillée, son toit n’ayant pas résisté à la pression… Souhaitons que la chambre Espelette, où nous dormirons, ne se transforme pas en soupe aux piments.

 

Pour dîner, on entre dans une petite brasserie où M.Paul choisit une spécialité du coin: l’assiette de pied de porc (et non de Pied de Port quoique oui, on l’avoue, le jeu de mots a été fait au cours du repas, avec un gros roulement de tambour à la fin). Et quand on parle «pied de porc» à la Brasserie Ttapia on y va dans le sens littéral de la chose. Aucune trace de viande sur ce pied, mais il a bien tous ses orteils, ses os, ses articulations, ses tendons, ses cartilages… Le tout, bien frit, une petite mousse blanche frétillante en témoignant. Je crois qu’on ne peut malheureusement pas parler d’un «régal» pour le pauvre homme… On s’est donc ensuite rapidement dirigé vers une boulangerie, question d’essayer le célèbre gâteau basque et de contenter son estomac. Le résultat fut plus probant…

Le terme «pied de porc» de la Brasserie Ttipia de St-Jean-Pied-de-Port est à prendre... au pied de la lettre (on y prend goût aux jeux de mots!)

Petite visite du village, marche jusqu’à l’ancienne citadelle maintenant transformée en collège, pluie… D’un commun accord, on embarque dans la voiture. La pluie, on se la tapera demain sur le Chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle s’il le faut, mais aujourd’hui, on est tous les deux plus «type sec»…

Petite promenade vers la Citadelle...

La Citadelle / collège.

Donc tour de voiture jusqu’à Roncesvalles. Je n’ai aucune idée du temps que ça a pris. Parce que fidèle à mon habitude, dès que la voiture s’est mise en marche j’ai combattu le temps d’une conversation «décente» pour ne pas éveiller les soupçons – qui, de toute façon, avec M. Paul, ne s’endorment plus, eux – puis je me suis assoupie. C’est inévitable. C’est comme si dès qu’on met l’auto en marche, ça criait «Moteurs… ACTION!»; et que l’action pour moi se déroulait alors dans mes rêves. Ce n’est que quand on finit par COUPER! le moteur de la voiture que je me réveille… Le hic, c’est que l’ACTION! débute parfois en plein milieu d’une conversation rythmée et remplie de suspense. Par exemple (Cette conversation est rapportée telle quelle dans son intégralité. Aucun nom, aucun adjectif, aucun pronom n’ont été modifiés) :

 

M. Paul: J’ai une super surprise pour toi. Tu vas voir dans quelques minutes!

Miss K: Une surprise??? Ah oui??? C’est quoi?

M. Paul: Tu vas voir. Tu vas être contente 

MissK: Mais c’est dans la voiture? Tu l’as cachée? 

M. Paul (air mystérieux): Ahhhhh… J’t’le dis pas.

MissK: Ça se mange-tu? 

M. Paul: Non.

MissK: Ça se boit-tu?

M. Paul: Non.

MissK: Ça bouge-tu?

M. Paul: Non.

MissK: Pis c’est quand que je vais le savoir?

M. Paul: Tu vas voir. Patience.T’as aucune idée hein?

Miss K: Zzzzzzzzzzzz…

M. Paul: Hein? T’as aucune idée?

MissK: Zzzzzzzzzzzz…

 

Et je ne peux rapporter le reste du monologue de M. Paul, ni vous communiquer sa durée, pour des raisons que vous comprenez… Mais je peux vous raconter le synopsis de mon rêve de porc en béquilles, si vous voulez…

 

Roncesvalles, c’est tout petit. Tout sympa. Et… c’était ça ma surprise… c’est en ESPAGNE. Mon petit pays d’amour. La terre natale de Kukuxumusu et Agatha Ruiz de la Prada, deux marques pour lesquelles je suis responsable de 50% du chiffre d’affaires. Mes chouchous. La terre des tapas, ces petites bouchées qui me rendent heureuse comme des sushis parce qu’elles permettent à mon (gros) côté curieux de goûter tout plein de mix de saveurs en un seul repas. Sangria. Rioja. Crianza. Aaaaaaahhhhhh, l’Espagne! Bon. Roncesvalles n’est pas non plus Barcelone, Valence, Madrid, ni même Cadiz, on s’entend, mais juste d’avoir à demander «Quisiera una cerveza, por favor» (ici, je ne me suis pas trompée!!!) fait du bien dans mon p’tit coeur. Vivement Donostia dans quelques jours! 

 

Au retour, on arrête à la Maison du Jambon, puis dans un espèce de méga centre commercial perdu au milieu de nulle part. Pas qu’on ait envie de faire les boutiques, mais planté au milieu de nulle part, ce méga centre pique notre curiosité: «Quessé ça fait là, ça???». C’était les boutiques «hors-taxe» de la frontière. C’est ce qu’on a déduit quand M. Paul a payé ses cigarettes 2,80 euros et qu’on a vu les autobus dans le stationnement… 

 

De retour à SJPP, la pluie étant en plein spasme, on est partis de l’autre bord, direction Urupele, qui devrait nous donner une «impression indicible de bout du monde» selon le Routard. Super joli. Mais au moment où nous y sommes, complètement mort. Tout était fermé. Et le fromager a refusé de vendre 100g de son fromage de brebis à M. Paul. Minimum 800g. Ce qui aurait fait beaucoup pour goûter, juste avant de souper. 

 

On s’est donc rendus dans une autre fermette, plus près de SJPP, à Irouleguy qui est aussi réputé pour son vignoble (j’en témoigne d’ailleurs, le vin est EXCELLENT!!!). C’est au fin fond d’un mini-chemin qui croisait la route principale que nous avons trouvé l’établissement, tenu par une vieille dame. Ce sont ses deux fils qui font le fromage. Super accueillante, elle a gentiment accepté de ne couper que 100g de sa tomme pour nous. Reconnaissant l’accent québécois, elle a raconté – petit potin – que le boucher du coin était allé passer 10 ans au Canada où, semble-t-il, il a fait fortune. Perso, je le soupçonne d’avoir acheté un 6/49…

 

En soirée, petit souper dans un resto sympa à côté de notre pension. Le moelleux au chocolat et piment d’Espelette était excellent. Surtout lorsqu’avalé en simultané avec le petit sorbet aux cerises qui l’accompagnait…

 

Zzzzzzzzzzzzzzzzz…

 

Vendredi matin. Vendredi gris. Qu’importe, on fait une partie du GR35. Celle qui part de SJPP est décrite comme étant la «plus éprouvante» du chemin de St-Jacques-de-Compostelle. C’est excellent pour la sportive en moi qui a besoin de pousser la machine (des copains de hiking m’ont déjà surnommée «The Machine», d’ailleurs. Je l’écris parce que ça fait du bien à mon orgueil…)

 

Je ne sais pas si c’est la partie la plus «éprouvante» n’ayant pas fait le reste du GR, mais je peux dire qu’elle monte en titi. Et longtemps. Et que c’est pas mal l’fun! Je n’avais jamais vu M. Paul aussi trempé. Il pleuvait, mais son imperméable-poncho – aussi grand que les parachutes sur lesquels on faisait bondir des ballons quand on était enfant – acheté pour l’occasion, le couvrait parfaitement. Non, il était trempé «d’effort». On a monté ainsi jusqu’à a crête (environ 11-12km) puis on a fait un autre petit bout avant de faire demi-tour. C’est moche de devoir revenir sur nos pas, mais il n’y a qu’un chemin,  pas de boucle, et on couche à SJPP . Sur le chemin du retour, à quelques mètres de notre point de départ, on a croisé une Asiatique qui entamait la montée. Elle nous a accostés dans un anglais approximatif, nous demandant ce que nous faisions. On a tenté de lui expliquer dans un anglais qu’elle semblait comprendre tout aussi approximativement, que nous revenions sur nos pas parce que nous ne faisions pas tout le pèlerinage. Que c’était un «one day trip» pour nous. Je pense qu’elle se cherchait des amis pour la route… Elle semblait d’ailleurs plutôt déboussolée quand on lui a dit que le refuge Orisson, où elle avait réservé, se trouvait tout en haut de la montagne, à environ 12km de distance… Paul lui a évalué le temps de marche à 3h, à son grand désespoir. Je trouvais qu’il y allait fort – ça nous avait pris environ 1h30, peut-être 2h – mais il m’a dit qu’on roulait pas mal… On lui a offert de regarder nos photos sur l’appareil pour lui montrer à quel point le paysage est beau et que ça vaut la peine de faire le trajet, mais elle a décliné, préférant s’attaquer à son calvaire le plus rapidement possible.

 

Alors, j’en partage quelques-unes avec vous (si vous en voulez plus, il y en a ici!)…

Le chemin...

En haut de la montagne...

Des petits moutons tout mignons.

MissK, complètement dada ou… gaga ou… simplement mouahaha!

Je ne sais pas si c’est l’accueil absurde de San Sebastian qui a ébranlé mon subconscient plus que je ne l’aurais voulu, mais voilà qu’en plein après midi, sur une terrasse de Bilbao, j’ai, tout sourire, déclaré calmement à un serveur espagnol qui me demandait ce que je désirais manger:

«Je suis une salade mixte sans huile» (Estoy an ensalada mixta sin aceite).

Il m’a regardée étrangement, puis est reparti vers les cuisines sans rien demander de plus.

C’est M. Paul qui, pris d’un fou rire inapaisable, m’a fait remarquer ma bourde. J’étais pourtant convaincue d’avoir dit «Quisiera»…

Peut-être mon subconscient essaie-t-il de me dire que je suis une artiste dada qui s’ignore?

Ou que je suis «un caméléon qui prend la couleur…» non pas «des émotions» mais «des impressions» (vous l’ai-je mise dans la tête?)

Une chose est certaine, ce «moment», c’est l’un de ces p’tits plaisirs inopinés qui permettent de surfer sur les running gags au moins… un après-midi complet!

San Sebastian, capitale de l’absurdité?

Il y a toutes sortes de villes dans le monde. Je ne vous apprends rien. Et il y a toutes sortes de «premiers contacts» avec ces villes qui font que certaines personnes «tombent en amour» avec les Barcelone, Londres, Paris de ce monde alors que d’autres les prennent en grippe parce leur «première impression»  est teintée d’un SPM, s’avère être l’aboutissement d’une journée de c…. ou, tout simplement, se déroule sous la pluie.

Je me souviens, par exemple, de mon arrivée à Héraklion (Crête). Une première impression assassine qui a tristement rendu impossible tout espoir d’empathie de ma part (et de celle de M. Paul) pour cette ville. Nous venions de nous taper un voyage en mer de quatre heures au lieu des deux prévues par le «Super Ferry» à bord duquel nous étions embarqués. Super Ferry qui non seulement était parti en retard de Santorini, mais avançait à peine plus vite qu’un voilier une journée sans vent. Sans compter qu’il mangeait toutes les vagues en pleine proue comme autant d’uppercuts bien sentis. Sentis comme dans «est-ce que je viens de me réincarner en balle de Ping Pong, moi?». Et ne songez pas sortir sur le pont prendre l’air: l’accès est interdit (et probablement fort «humide» par ailleurs). Oubliez aussi l’ingurgitation massive de biscuits soda pour désamorcer les nausées: le p’tit resto était fermé. Donc pas de bouteille d’eau non plus, même si on suffocait en cabine.

Bref, rien qui nous disposait à écouter calmement le film diffusé sur les écrans 12 pouces noir et blanc: «Le pirate des Caraïbes» (!!!), traduit en grec.

Le petit bonbon sec de 2 grammes qu’ils nous ont distribué en guise d’excuses à la fin du voyage ne faisait pas vraiment le poids,..

Fraîchement débarqués dans la noirceur héraklionnienne, nous n’avions donc qu’une suite d’envies bien précises: trouver la pension, se doucher, boire une bière et bouffer. Après, on jasera de la suite éventuelle des choses, et on essaiera de voir si la ville a un charme (bien) caché. Notre marche pour nous rendre vers la première pension que nous avions notée nous fit réaliser que la ville était «fermée» à 21h. Pas de lumière, pas d’enseigne de restaurants… Et tous les voyageurs fraîchement débarqués semblaient se diriger vers la même pension que nous. Comme si nous avions tous le même guide de voyage (ce qui peut être le cas…!)… Après quatre «No vacancy» (au moins, le nombre de chercheurs de gîte diminuait à chaque endroit…), on s’est retrouvés dans une chambre ,ma foi… vraiment crade.

M. Paul m’a jeté un coup d’oeil… «Bah… ça fait la job»… «Me semble que je t’ai connue plus capricieuse et difficile que ça!» Honnêtement, j’étais écoeurée. Écoeurée par la chambre, mais encore plus écoeurée de pas être posée. Atteint d’une écoeurite encore plus forte et plus généralisée que la mienne, M. Paul m’a alors totalement prise par surprise: «Pogne tes affaires, on part d’ici et on s’en va au Megaron». J’ai le goût d’une douche chaude, de me raser nu pied et de me perdre dans un King Size.»  Le Megaron, c’est l’hôtel 4 étoiles qui avait fait office de «première vision» en débarquant du Super Ferry. Probablement pris de pitié demant nos mines déconfites et nos dos courbés par les bancs du Super Ferry… et nos sac-à-dos, ils nous ont fait un super prix.

Ce petit flashback dans lequel je me suis finalement éternisée illustre les raisons pour lesquelles Héraklion ne m’a pas été sympathique. J’ai pourtant adoré la Crête. Mais les astres de cette ville, au moment où j’y suis débarquée, devaient être sacrément mal alignés… Première impression: froide, désagréable et inhospitalière.

Mon arrivée à San Sebastian, samedi dernier m’a plutôt laissé une première impression… absurde. C’est rigolo parce que la veille, sur France Culture, on avait justement écouté une analyse de l’oeuvre de Ionesco dans le cadre d’une série d’émissions spéciales sur l’absurde dans la littérature… Drôle de coïncidence.

Samedi, 14h45. Tout juste arrivés dans la ville, alors que nous nous cherchons un petit café pour casser la croûte, le cellulaire de M. Paul sonne. C’est le propriétaire de la pension où il a réservé. Il veut savoir quand nous prévoyons arriver. M. Paul lui explique que nous sommes justement tout près et que nous allons passer dans quelques minutes. Cinq minutes plus tard, nous arrivons devant la porte. On sonne. Pas de réponse. Re-sonne. Pas de réponse. M. Paul rappelle M. Pension. Il sera là dans 10 minutes. Ça commence bien. Je dois aussi mentionner que j’ai eu le temps de voir l’affiche «P» pour (notre) «Pension» avec une seule petite étoile dessous. Pour être venue quelques fois en Espagne, je sais que nous avons toujours rebroussé chemin quand nous sommes entrés «voir» des pensions à une étoile. Il y a tellement de belles pensions bien tenues en Espagne que c’est dommage de passer à côté… Mais bon, c’est réservé. Et je me raisonne: tant que je ne l’ai pas «vue», ça donne rien d’être mécontente… Puis je sais que M. Paul a fait des recherches parce que la pension où il voulait que nous dormions (parce qu’il y avait déjà logé) était pleine. Il a donc senti qu’il était préférable de réserver pour ne pas se retrouver à la rue…

Du coup j’essaie de détendre l’atmosphère… et de meubler l’attente (parce que ça doit déjà faire au moins 5 minutes qu’on attend): «Regarde bien ça: il va arriver dans 20 minutes, complètement saoul. Il est au bar juste à côté :)».  Ma tentative n’est pas très réussie… On est tous les deux un très affamés et un peu exaspérés. Et vice versa.

Mais mes prédictions étaient bonnes: il ne s’est effectivement pointé qu’une vingtaine de minutes plus tard et puisque nous l’avons croisé dans un bar immédiatement après notre «check-in», nous pouvons imaginer qu’il y était peut-être aussi AVANT…  Quant à la chambre, ça peut aller. On repassera pour le cachet espagnol, mais ça semble propre. La salle de bain est «à usages multiples» d’où l’unique étoile, mais ça ne me dérange pas… à priori.

Un accueil un peu… étrange. Quoiqu’on en a vu d’autres… Mais c’est la suite qui m’a fait basculer dans l’absurdité. Je raconte.

On s’est promenés tout l’après-midi: marche dans les petites rues, visite à la citadelle, arrêt au bar de la citadelle, descente dans le port… C’est d’ailleurs là qu’on a vu un monsieur trotter dignement, parmi la foule, complètement nu. Tout nu tout nu tout nu. Tout nu et tout sourire. J’ai voulu prendre une photo mais M. Paul avait peur qu’il soit assez cinglé pour nous attaquer. J’en doute, mais je n’ai, de toute façon, pas réagi assez vite pour sortir notre appareil photo de mon sac. J’étais… médusée. Et amusée. Il est descendu au bord de l’eau et s’est soulagé dans la mer sous le regard ahuri des touristes et citoyens qui se sont pressés au dessus du quai…

Un peu plus tard en début de soirée, j’ai croisé un homme-homard sur la plage. Il dansait gaiement dans le sable humide. Lui, je l’ai photographié, question de me rassurer sur ma santé mentale :

L'homme-homard de la plage San Sebastian... Pour une pincée de plaisir (roulement de tambour avec finale de cymbale)...

Le lendemain matin, je me suis levée assez tôt, question d’éviter l’heure de pointe à la douche. Mais «notre» salle de bain était occupée. Je me suis donc dirigé vers la 2e de l’étage, à quelques pas. Sitôt entrée, ça cogne à la porte. Un mec visiblement en «fin de soirée» me demande, dans un anglais approximatif – ou approximativement en anglais – si j’ai du shampooing. Je n’avais pas envie qu’il s’éternise alors j’ai dit «non». Il m’a regardée ahurie et je lui ai dit que je me lavais les cheveux avec le savon à mains (oui, je sais, n’importe quoi!). Il m’a alors dit d’aller dans l’autre salle de bain. «You’re done?», lui ai-je demandé. «Yes». Alors je prends mes trucs pour m’y rendre. Mais il reste là et me fait signe d’entrer. Je lui demande alors s’il est sûr d’avoir terminé et l’invite à sortir avant que je n’entre. C’est quand même pas très grand… Et il me lance «No, come WITH me in the shower». Dans ce type de situation, on dirait que notre répartie prend soudainement les jambes à son cou. J’aurais aimé lui répondre une platitude du tac au tac, mais je n’ai pu qu’appuyer mon regard mi-étonné/mi-exaspéré d’un «Noooooon!» aux sourcis froncés avant de tourner les talons et de m’embarrer dans la salle de bains d’où je venais.

Quel accueil, quand même! Un «bonjour» basque d’une douce absurdité qui m’a et me  fait bien rigoler 🙂

P.S. Je finirais en disant que la fameuse pension une étoile, finalement, était plutôt ordinaire. Pour la chambre, ça a été, mais disons que le ménage semblait facultatif les week-ends dans les salles de bains. On a donc cohabité avec la paire de bobettes Calvin Klein de M. Shampooing qui traînait par terre à côté de la douche tout le week-end.  Juste à côté de la cendre de cigarette qu’il avait «toppée» par terre… Sympathique…